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Un viatge per mar ( i II) 
per Pere Vilàs i Gil 
Sempre és un vertader especta-
cle veure les evolucions dels vai-
xells a vela que es preparen per 
prendre la sortida d'una regata, 
però si nlii ha, com aquell dia 
prop de quaranta, la visió esdevé 
magnífica, sublim. Per desgràcia, 
els que hi som dins no tenim 
temps per recrear-nos en la con-
templació. S'ha d'estar atent a la 
maniobra ja que tothom es vol si-
tuar, especialment en els darrers 
cinc minuts, a la zona més prope-
ra a la boia de barlovent . En 
aquesta situació, no és infi:"eqüent 
que algun patró, amb la visió par-
cialment disminuïda per les veles 
del seu propi vaixell, no s'adoni de 
la proximitat dels altres i, a vega-
des, el xoc és inevitable. El Regla-
ment de Regates preveu que això 
pugui passar i estableix unes prio-
ritats, de manera que sempre hi 
ha un culpable. El iot agredit pot 
desqualificar l'agressor hissant en 
el mateix moment la bandera de 
protesta i, a l'arribada a la meta, 
donar part al jurat de la regata 
dels motius que l'han obligat a fer 
la protesta. Si aqueixa és accepta-
da reglamentàriament, el iot in-
culpat és desqualificat. Tanmateix 
ningú no té massa interès en des-
qualificar l'altre, i menys arriscar-
se a què li obrin una via d'aigua 
en el seu propi buc per l'acció d'un 
cop incontrolat, així que si la tri-
pulació del iot que té preferència 
se n'adona del perill de col·lisió, 
comencen a cridar tots: 
—Aigua! Aigua! 
Fins que l'altre, en sentir la cri-
darel·la, rectifica el rumb d'un cop 
de timó. Quasi sempre passa el 
mateix i és comprensible, tothom 
vol situar-se, com dic, prop de la 
boia de barlovent. En les mateixes 
condicions nàutiques, el vaixell 
que està situat a barlovent té un 
clar avantatge per sobre del de so-
tavent, igual a la distància que 
aquest segon ha de recórrer fins a 
situar-se en una posició paral·lela 
al primer, més la distància que hi 
ha entre els dos. Suposant condi-
cions de vaixell i tripulació idènti-
ques, aquest avantatge és un han-
dicap molt seriós que pot durar 
tota la regata, especialment si 
aquesta és curta o es tracta de re-
córrer un triangle olímpic. En el 
nostre cas, amb noranta milles de 
navegació per davant, no tenia 
tanta importància com per arris-
car-se a rebre o pegar un cop d'im-
previsibles conseqüències. Tot i 
això vàrem haver de demanar ai-
gua perquè un iot se'ns atracava 
perillosament. N'Elisa es va es-
pantar. Era la primera vegada que 
prenia part en una sortida d'aque-
lla mena i va pensar que els ner-
vis de la tripulació i aquells crits 
eren una cosa excepcional, que 
passava alguna cosa i que el vai-
xell estava en perill. Però no va 
dir res. Té molta fermesa aquesta 
dona. Ens ho demostraria hores 
més tard. 
Tàctiques per a la sortida n'hi 
ha moltes i depèn de cada patró 
adoptar-ne una o l'altra. En altres 
regates havíem fet sortides molt 
avantatjoses posant-nos a navegar 
els darrers minuts amb les veles 
fluixes en un rumb paral·lel i molt 
pròxim a la línia de sortida. Així, 
quan sona la sirena, l'únic que 
s'ha de fer és caçar les escotes i 
posar rumb a la boia de desmarca-
ment -si n'hi ha - sense cap altra 
maniobra que faci aturar fatal-
ment el vaixell. Aquesta vegada 
vàrem optar per situar-nos a una 
distància calculada darrera la lí-
nia de sortida. Allí paràrem i 
deixàrem les escotes en banda. 
Exactament cinc minuts abans de 
la sortida vàrem caçar les escotes, 
i el vaixell va partir com si ha-
guessin donat ja el senyal. 
D'aqueixa manera, quan és l'hora 
exacta, ja has arrencat i, si el pa-
tró ha calculat bé la seua posició, 
en el mateix moment del senyal 
de sortida estàs creuant la línia a 
la màxima velocitat possible. 
Tot va anar bé. Vàrem ser 
un dels primers en virar la 
boia de desmarcament si tuada 
devers mitja milla lluny de la 
l ínia de sort ida. Tot seguit, 
posàrem rumb d'agulla de 90- i 
vàrem col·locar les veles se-
gons el nou rumb i l'angle d'in-
cidència del vent que venia pel 
costat de babord. 
En aquell moment, el vent era 
de tretze o catorze nus, així que, 
en previsió que augmentàs, và-
rem posar el floc númeroe dos, un 
poc més pesat i més petit. Al cap 
d'una estona de navegar així và-
rem provar d'hissar un floc que 
treballa lliure de l'estai, un gena-
ker. En Tito, que ha navegat per 
Califòrnia, va dir que a Amèrica 
aquesta vela era molt utilitzada. 
Jo sempre he pensat que aques-
tes veles que entre naltros tenen 
poc ús no convenen gaire, ja que 
en el temps que vàrem tardar en 
canviar-la ens varen passar dos o 
tres vaixells que al principi nave-
gaven a la nostra popa. Com que 
la pèrdua de velocitat era evident 
i el vent de moment no augmen-
tava, vàrem decidir posar el floc 
número u. Nova maniobra i nova 
pèrdua de camí afegida a la res-
ta. Ens començàvem a inquietar. 
Feliçment, amb l'enorme floc và-
rem recuperar part del camí que 
havíem perdut. Així vàrem nave-
gar una o dues hores. La costa, 
per la popa, s'anava evadint de la 
nostra vista. 
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De sobte, el vent augmentà la 
intensitat, l'anemòmetre va mar-
car vint nus. Vàrem haver de can-
viar novament el floc i posar el pe-
sat, aquell amb el que havíem 
sortit de Dénia, ja que el que 
dúiem, el gros, només era apte per 
a fins quinze nus. El vaixell va 
arribar a navegar molt escorat. 
Amb aquestes condicions, el millor 
que es pot fer és reduir superfície 
de vela. L'experiència demostra 
que si navegues amb els candelers 
dins la mar, el que estàs fent en 
realitat és aturar el vaixell. La flo-
ta s'anava dispersant. Teníem vai-
xells per tot arreu, però la majoria 
eren a la nostra popa. 
Així com anaven passant les 
hores, el vent i les ones augmen-
taven d'intensitat i de grandària. 
Encara que havíem posat el floc 
mitjà (en dúiem un altre de més 
petit), el vaixell anava fortament 
escorat a estribord. La velocitat 
es mantenia a set o vuit nus i 
guardàvem les distàncies amb els 
altres que navegaven als nostres 
costats. A bord, tothom estava 
content, es feien bromes i gaudí-
em d'alegres conversacions entre 
amics. Poques coses hi ha que 
uneixin tant a la gent i generin 
més sentiments d'amistat que el 
fet d'haver navegat plegats. Les 
llargues hores passades enmig de 
la mar a la canya d'un vaixell, 
fruint de les esplèndides nits d'es-
tiu o compartint el fred i la humi-
tat a l'hivern, creen sentiments 
de solidaritat que perduren gaire-
bé tota la vida. Aquell dia fins i 
tot algú va aventurar un o dos 
acudits que ens feren riure. Jo, tot 
i això, anava fent banda, assegut 
damunt l'orla i vigilant l'anemò-
metre. Quan el vent va arribar a 
trenta nus, les bromes es varen 
acabar com per art d'encanta-
ment. En Tito va anar a proa per 
canviar el floc i posar el més petit 
que dúiem. Es va haver de fermar 
per fer la maniobra. Quan va te-
nir l'operació enllestida, al mo-
ment de donar el pedaç retirat a 
n'Elisa per l'escotilla de proa, un 
gran cop de mar es va estavellar 
contra l'amura. El vaixell va tre-
pidar i un núvol d'aigua salada 
ens va assotar fortament a tots. 
El primer en rebre'l va ser en Tito 
que va quedar completament xop. 
Sort va tenir d'haver-se fermat, ja 
que l'arnès el va aguantar i va 
impedir que anàs allargat per da-
munt la coberta amb perill de do-
nar-se un cop, o qui sap si fins i 
tot de caure a la mar. No vull ni 
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pensar de quina manera l'hagués-
sim pogut ajudar. El pitjor va ser, 
però, que l'aigua va penetrar per 
l'escotilla mullant n'Elisa i om-
plint tota la cambra de proa. 
Quan l'operació de canvi de 
floc va haver acabat, vàrem ha-
ver de rissar la major. Les xàfe-
gues de vent eren ja massa fortes 
i la sensació de fred, a conse-
qüència dels esquitxos que el 
vent ajudava a entrar pel coll de 
la roba d'aigua, era ja molt in-
tensa. A aquella hora estàvem 
més o menys a la meitat del ca-
nal. N'Elisa, que feia de nave-
gant, va calcular la posició i ens 
en va informar. Crec que tots, en 
el nostre interior, li vàrem agrair 
que no es desmoralitzés i afegís 
així un problema més a tots els 
que ja començàvem a tenir. 
El patró va donar ordres a Ros-
selló i a Toni de posar-se l'arnès 
de seguretat. Només n'hi havia 
tres, així que ell mateix i jo 
quedàrem sense, a més de n'Elisa 
que no havia sortit fora ni un mo-
ment. Només els que han navegat 
en condicions dures saben la força 
raioral que dóna tenir un tripulant 
a la cabina, que va fent tot allò que 
els que estam fora, a la banyera, 
no podem fer, com ara preparar 
viandes, calcular la posició, reco-
llir les veles i replegar tot el que 
cau a terra per efecte dels violents 
moviments del vaixell. Els tripu-
lants que estàvem fora ja feia esto-
na que ens havíem col·locat a la 
banyera. Amb aquelles condicions 
ningú no podia anar assegut a 
l'orla, ni amarrat. 
El segon ris aviat es va fer ne-
cessari. De lluny vèiem les costes 
d'Eivissa, però només les vèiem 
quan estàvem a la cresta de l'ona. 
Llavors, quan baixàvem a tota ve-
locitat, perdíem de vista tot el que 
ens envoltava i només vèiem l'ona 
que acabava de passar per baix de 
la quilla i la que venia a continua-
ció. El dia era molt clar i Fatmos-
fera neta completament. El sol, el 
primer de l'any que jo prenia, em 
cremava la cara. Tot i haver-me 
posat les ulleres, me les havia 
d'anar llevant cada cop que volia 
calcular d'una ullada si el rum^b 
que dúiem era el correcte. Els es-
quitxos d'aigua de mar, quan el 
vent els eixugava, quedaven com 
regalims salnitrosos que m'impe-
diem veure lluny, però no tenia 
temps, ni mitjans, per rentar-les. 
Tampoc hagués servit de gran 
cosa. Quan el vent va arribar als 
trenta-cinc nus, vàrem haver de 
plegar la major. N'Elisa ens ana-
va comunicant les notícies que po-
dia escoltar per la ràdio. Ens as-
sabentàrem que un o dos vaixells 
s'havien desarborat -probable-
ment per mantenir la major tota 
hissada. Un altre, després d'haver 
perdut el pal, era remolcat en di-
recció al port de la Savina. 
El primer cop de mar dels 
grossos va sobrevenir a unes deu 
milles de l'illot del Vedrà. Quan 
vaig veure que per l'aleta de ba-
bord venia aquella muntanya 
d'aigua amb la cresta blanca 
d'escumalls, vaig cridar: 
-Vicent, dóna-li s'amura! Dona-
li s'amura! 
D'un colp de timó el vaixell va 
orsar, i va quedar de proa a aque-
lla impressionant massa d'aigua 
que s'acostava a gran velocitat, 
imparable, com per fer-nos saber 
que allí comandava la força cega 
de la natura i que nosaltres no 
érem més que uns indesitjables 
infiltrats. La col·lisió va ser fortís-
sima. Primer, el vaixell va co-
mençar a pujar, a enorme veloci-
tat però no prou de pressa. Quan 
vàrem arribar a una altura on la 
velocitat de desplaçament de l'ona 
era major que la capacitat del vai-
xell per rerauntar-la, la massa 
d'aigua va passar pel damunt. La 
coberta va desaparèixer tota baix 
de l'enorme llengua d'aigua com-
pletament blanca de colèrics escu-
malls. Vaig sentir un colp al pit i 
a la cara que em va desplaçar en-
rere en el blanc de la banyera allà 
on jo seia. Tenia el braç passat 
voltant el winch de fescota i grà-
cies a això no em va tirar damunt 
en Vicent, que estava assegut al 
meu darrere, amb la canya a la 
mà. Quan va haver passat, vaig 
sentir que l'aigua que havia en-
trat per entre la pell de la cara i 
la caputxa, em baixava per tot el 
cos avall. Era freda. Em va co-
mençar a tremolar els genolls i la 
barra de baix amb un trontoll gai-
rebé incontrolable. Així passaren 
dues 0 tres ones. No podíem fer 
res més. Quan va venir la bona, 
en Tito va anar a proa jugant-se 
la vida per tal d'arriar el floc. Tot 
i ser el més petit, encara era mas-
sa gran. L'aigua que passava per 
damunt de la coberta l'omplia i 
feia arribar el vaixell fins al punt 
que en Vicent, amb el timó, no po-
dia mantenir-lo de proa a la mar. 
Immediatament vàrem engegar 
el motor. Adoptant una autoritat 
que no tenia, vaig manar a tots 
que anassin baix, tancassin totes 
les escotilles i aixetes de drenatge i 
tenguessin preparat el porto per 
posar-lo si feia falta. Com que no 
hi havia temps ni llibertat de mo-
viments per posar-nos els arnesos 
dels que havien anat a baix, vaig 
agafar un cap dels que dúiem ti-
rats a la banyera, me'l vaig pas-
sar per baix dels braços, vaig fer 
un nus que em va semblar ben as-
segurat, i em vaig amarrar al 
winch de l'escota. Després, vaig 
repetir Toperació amb en Vicent, 
que no podia amollar el timó ni 
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un moment; el vaig amarrar al 
balcó de popa amb un altre cap 
passat en doble. En Toni va decidir 
quedar-se fora, ben amarrat amb 
el seu arnès a l'anella de l'escota 
de la major. Així vàrem navegar 
una bona estona. Però no podíem 
estar-hi tot el temps que ens falta-
va per arribar al redós del Vedrà, 
perquè ens passàvem més temps 
de proa a la mar que en la direcció 
correcta, la qual cosa ens allunya-
va del nostre objectiu. Les enor-
mes ones, d'uns cinc o sis metres, 
venien una rere l'altra. L'anemò-
metre marcava ja quaranta nus, 
que sumats als vuit o nou de mar-
xa del vaixell feien un total d'uns 
quaranta-vuit nus, amb algunes 
ràfegues de cinquanta. Algú va 
suggerir d'anar a Sant Antoni, 
però vàrem rebutjar de seguida la 
idea. Amb aquella mar no era pos-
sible entrar al port. No hi havia 
més remei que provar d'agafar les 
ones per l'aleta de babord, cosa 
que, a més de ser correcta, ens per-
metia seguir el rumb adequat per 
arribar al Vedrà. Els quaranta nus 
de vent feien udolar els cables de 
l'eixàrcia amb un soroll perllongat, 
com si aquesta fos viva i es 
queixàs. L'invent va funcionar bé. 
Quan les ones venien amb aquella 
bromera, el vaixell, agafat per l'ale-
ta, començava a aixecar-se de popa 
com si alguna força misteriosa i 
certament gratificant el xuclàs del 
cel, i l'ona passava per baix sense 
embarcar mica d'aigua. Tot seguit, 
baixàvem la baldana de l'ona a 
enorme velocitat, com si anàssim 
a bord d'un ascensor que hagués 
perdut el control; però ni els colps 
de mar ni els esquitxos no entra-
ven a bord. D'aquesta manera và-
rem navegar quatre o cinc hores, 
pujant i baixant sense parar. 
Vaig pensar que aquelles ones 
desmesurades eren produïdes pel 
fet que havíem arribat a la plata-
forma d'Eivissa i que, en haver-hi 
menys fons, feia bullir l'enorme 
massa d'aigua que venia d'alta 
mar, alhora que començàvem a 
entrar dins l'efecte de la rebuUa-
da del corrent que, després de pe-
gar contra les costes de ponent de 
l'illa, tomava enrere. Per això, 
quan encara érem enmig del ca-
nal, tot i haver-hi mal temps, els 
colps de mar no eren tan elevats i 
el vaixell, convenientment amari-
nat, navegava molt més bé. 
A unes cinc milles del Vedrà, el 
Tropicana, que navegava a motor, 
ens va passar per la proa. Des-
prés vàrem saber que un colp de 
mar l'havia ajagut, i que els tri-
pulants varen anar a parar a l'ai-
gua. Com que tots havien tengut 
la precaució de posar-se els arne-
sos, quan el vaixell es va tornar a 
posar dret per ell mateix, varen 
tornar a bord arrossegats pel vio-
lent moviment d'adreçament. 
El nostre objectiu era aguantar 
el tem^poral fins arribar al Vedrà. 
Una vegada allí, només hauríem 
de fer front a les restes de maror 
que donaven la volta pel propi 
Vedrà, i al vent que passava en-
tre aquest illot, el Vedranell i la 
costa, com a màxim fins al cap de 
Cala Llentrisca. D'allí fins als 
Freus havia d'estar calma. Sola-
ment havíem de saber si un cop 
arribats als freus, trobaríem la 
punta de mal temps que en situa-
cions de nord dóna la volta a l'illa 
d'Eivissa i apareix allí, fent difícil 
el pas entre les dues illes. 
Quan vàrem arribar al redós 
del Vedrà, ja caiguda la nit, la 
llum del seu far ens va rebre 
amb joia. Tots estàvem exhausts, 
però contents d'haver passat el 
pitjor sense que en cap moment 
no haguéssim perdut el govern 
del vaixell. Feia lluna plena i la 
seua llum donava un reflex ar-
gentat als penya-segats de l'Oli-
va, del cap del Jueu i de cala 
Llentrisca. Les llums de les ca-
ses dels Cubells i de Porroig em 
varen semblar senyals d'alegria, 
com si els seus propietaris, assa-
bentats de les hores difícils que 
acabàvem de passar, les hagues-
sin encès per a nosaltres, per do-
nar-nos la benvinguda. La llum 
de l'aeroport es reflectia en uns 
núvols i els donava una aparença 
irreal, com si sortís de dins ells. 
En arribar als Freus poguérem 
comprovar, amib alegria, que els 
meus temors de trobar maror no 
s'havien complit; posàrem rumb 
al port d'Eivissa, confiàrem el 
vaixell a en Tito i a Rosselló, i 
vàrem baixar a canviar-nos la roba 
completament mullada. L'exercici 
de moure les cames em va activar 
de nou la circulació de la sang, la 
sentia com recorria el meu cos al-
hora que una agradable sensació 
de calor m'envaïa. El contacte 
amb la roba seca em va semblar 
una delicada carícia i em vaig 
ajeure a la llitera gran. En Vi-
cent i en Toni varen desaparèixer 
a la cambra de popa. Quan ja 
érem a l'altura dels Malvins, 
vaig sentir per la ràdio que un 
tripulant del Fanfarre, el vaixell 
en què en Tito havia passat la 
nit a Dénia, donava el senyal 
d'home a l'aigua. Immediata-
ment es va iniciar un intens 
trànsit radiofònic pel canal setze 
entre la Creu Roja, la comandàn-
cia de Marina i el Fanfarre. Vaig 
m^irar l'hora. Era la una de la nit. 
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